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BAB III 

DESKRIPSI NOVEL HAFALAN SHALAT DELISA  

KARYA TERE LIYE 

 

A. Biografi dan Karya-karya Tere Liye 

1. Biografi Tere Liye 

Tere Liye lahir di Lahat, 21 Mei 1979 dengan nama asli Darwis. 

Pengalaman pendidikan diawali di SDN 1 Kikim Timur, Sumatera Selatan 

dan melanjutkan pendidikan di SMPN 1 Kikim Timur Sumatera Selatan. 

Selepas dari SMP dia mengambil pendidikan di SMA N 9 Bandar 

Lampung. Selesai menamatkan studinya di Kota Bandar Lampung dia 

hijrah ke Jakarta dan melanjutkan studinya di UI Jurusan Akuntansi 

Fakultas Ekonomi UI. 

2. Karya-karya Tere Liye 

Tere Liye mulai menulis tahun 2005, ada beberapa karya-karyanya 

di antaranya yang Best Seller. Karya-karya Tere Liye yang sudah 

dipublikasikan antara lain adalah sebagai berikut: 

a. Hafalan Shalat Delisa (2005); 

b. Mimpi-mimpi Si Patah Hati (2005); 

c. The Gogons Series 2 Incredible Incidents (2006); 

d. Moga Bunda Disayang Allah (2007); 

e. Sang Penandai (2007); 

f. Bidadari-bidadari Surga (2007); 

g. Cintaku Antara Jakarta dan Kuala Lumpur (2008); 

h. Rembulan Tenggelam di Wajahmu (2009).1 

 

 

 

                                                 
1 Wawancara dengan Tere Liye Pengarang Novel Hafalan Shalat Delisa pada Tanggal 25 

Juni 2009, Jam 1:05:55 PM. 
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B. Alur Cerita Novel Hafalan Shalat Delisa Per Bab 

Novel Hafalan Shalat Delisa ini berisi tentang bacaan shalat anak 6 

tahun dengan latar bencana Tsunami ini, sangat mengharukan. Nilai 

keikhlasan dengan halus dijalin pengarangnya ke dalam plot cerita dunia 

kanak-kanak. Bagaimana gadis kecil ingin mempersembahkan shalat yang 

sempurna untuknya. 

Adapun beberapa sub judul yang termuat dalam novel ini lebih 

jelasnya penulis akan menguraikan satu persatu dari tiap sub bab judul dalam 

novel Hafalan Shalat Delisa yaitu sebagai berikut: 

1. Shalat Lebih Baik dari Tidur 

Adzan subuh dari Meunasah terdengar syahdu. Bersahutan satu 

sama lain. Menggetarkan langit-langit Lhok Nga yang masih gelap. Tapi 

jangan salah, gelap-gelap begini kehidupan sudah dimulai. Remaja 

tanggung sambil menguap menahan kantuk mengambil wudhu. Anak 

lelaki bergegas menjamah sarung dan kopiah. Anak gadis menjumput 

lipatan mukena putih dari atas meja. Bapak-bapak membuka pintu rumah 

menuju Meunasah. Ibu-ibu membimbing anak kecilnya bangun shalat 

berjamaah. 

“Asshalaatu khairum minan naum!” 

Ada sebuah keluarga di Lhok Nga Aceh, yang selalu menanamkan 

ajaran Islam dalam kesehariannya. Mereka adalah keluarga Abi Usman 

dan Umi Salamah. Mereka memiliki 4 bidadari cantik yang sholihah. 

Fatimah tipikal anak sulung yang bisa diandalkan, umurnya 16 tahun 

meski kelas satu Madrasah Aliyah. Fatimah bisa menggantikan peran 

Ummi dengan baik ikut menjaga adik-adiknya. Cut Aisyah dan Cut Zahra 

meski kembar benar-benar bertabiat bagai bumi-langit, Delisa si bungsu 

berwajah paling menggemaskan. 

Setiap subuh, Ummi Salamah selalu mengajak bidadari-

bidadarinya shalat berjamaah. Karena Abi Usman bekerja di tanker 
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perusahaan minyak internasional yang pulangnya 3 bulan sekali. Awalnya 

Delisa susah sekali dibangunkan untuk shalat subuh tapi lama-lama ia 

bangun lebih dulu ketimbang Aisyah. Setiap sholat jamaah Aisyah 

mendapat tugas membaca sholat keras-keras agar Delisa yang ada di 

sampingnya bisa mengikuti bacaan shalat. Setelah selesai shalat berjamaah 

biasanya dilanjutkan dengan kegiatan mengaji al-Qur’an. 

2. Kalung Separuh Harga 

Hari ini adalah hari Ahad. Jadi Delisa tidak sekolah, juga kakak-

kakaknya. Umi Salamah dan Delisa akan ke pasar Lhok Nga, membeli 

kalung hadiah hafalan shalat Delisa. Kalung dijanjikan Ummi sebulan lalu. 

Kalung yang membuatnya semangat belajar menghafal bacaan shalat 

minggu-minggu terakhir. Ummi Salamah mempunyai kebiasaan 

memberikan hadiah sebuah kalung emas kepada anak-anaknya yang bisa 

menghafal bacaan shalat dengan sempurna. Selain itu Abi Usman pun 

berjanji akan membelikan sepeda. 

“Haiya, kalau begitu kalungnya separuh harga saja Umi Salamah!” 

Koh Acan tersenyum riang. 

“Ah, nggak usah, biar saya bayar Koh Acan!” Ummi menggeleng 

pelan tersenyum menolak 

“Nggak… haiya, saya nggak mungkinlah pasang harga mahal 

kalau buat hadiah hafalan shalat!”. 

Kecemburuan itu bagai api yang membakar semak kering, cepat 

sekali menyala. Dan itulah yang terjadi di dalam rumah itu. Aisyah 

menatap syirik. Ia benar-benar cemburu, karena kalung Delisa ada 

gantungan huruf “D” untuk Delisa lebih bagus dibanding miliknya. Kan 

nggak ada huruf “A”. “A” untuk Aisyah. 

Kalung, sungguh tanpa disadari Delisa, akan membawanya ke 

semua lingkaran mengharukan cerita ini. 
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3. 26 Desember 2004 itu! 

Delisa bangun dengan semangat, shalat subuh dengan semangat. 

Tadi bacaannya nyaris sempurna. Kecuali sujud, bukan ketukar, entah 

mengapa tiba-tiba Delisa lupa bacaan sujudnya. Tetapi Delisa 

mengabaikan fakta itu, toh, nanti pas di sekolah ia punya waktu banyak 

untuk mengingatnya. 

Hari itu sekolah ramai oleh ibu-ibu. Satu persatu anak maju dan 

tiba giliran Delisa. Delisa maju. Delisa akan khusuk. 

Delisa pelan menyebut “Taawudz”. Sedikit gemetar membaca 

“Bismillah” mengangkat tangannya yang sedikit bergetar meski suaranya 

dan hatinya pelan-pelan mulai mantap 

“Allahu Akbar”. 

Seratus tiga puluh kilo meter dari Lhok Nga. Persis ketika Delisa 

usai bertakbiratul ihram, persis ucapan itu hilang dari mulut Delisa. Persis 

di tengah lautan luas yang beriak tenang. LANTAI LAUT RETAK 

SEKETIKA. Dasar bumi terbang seketika, merekah panjang ratusan 

kilometer. Menggetarkan melihatnya. Bumi menggeliat. Tarian kematian 

itu mencuat mengirimkan pertanda kelam menakutkan. 

“Innashalati, wanusuki, wa-ma… wa-ma… wamahya-ya. Wa-wa-

ma-ma-ti…” 

Gempa menjalar dengan kekuatan dahsyat. Banda Aceh rebah. 

Nias lebur seketika. Ihok Nga menyusul. Tepat ketika Delisa 

mengucapkan wa-ma-ma-ti, lantai sekolah bergetar hebat. 

Gelas tempat meletakkan bunga segar di atas meja Bu Guru Nur 

jatuh. Satu beling menggores lengan Delisa menembus bajunya. Delisa 

mengaduh. Ummi dan ibu-ibu berteriak di luar. Situasi menjadi panik, 

kacau “Gempa !!! gempa!!!!”. 
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Ya Allah. Delisa takut… Delisa gentar sekali. Apalagi lengannya 

berdarah membasahi baju putihnya. Tapi bukankah kata Ustadz Rahman, 

“Sahabat Rasul bahkan tetap tak bergerak saat shalat ketika punggungnya 

digigit kalajengking”. 

Gelombang itu menyentuh tembok sekolah. 

SUBHANALLAH!! Delisa sama sekali tidak memperdulikan apa 

yang terjadi. Delisa ingin khusuk. Tubuh Delisa terpelanting. Gelombang 

Tsunami sempurna sudah membungkusnya. Delisa megap-megap. Air 

keruh mulai masuk menyergap kerongkongannya menghantam pagar besi 

sekolah. Meremukkan tulang belakang betis kanannya. Sikunya patah. Dua 

giginya patah. 

Saat tubuh mereka berdua mulai perlahan tenggelam, Ibu Guru Nur 

melepas kerudung robeknya. Mengikat tubuh Delisa yang pingsan di atas 

papan sekencang yang ia bisa dengan kerudung itu. 

“Kau harus menyelesaikan hafalan itu sayang….!” Ibu Guru Nur 

berbisik sendu. Matanya meredung. Ibu Guru Nur bersiap menjemput 

syahid. 

4. Pulang Ke Lhok Nga 

Tiga minggu setelah Delisa di rumah sakit kapal induk, akhirnya 

diijinkan pulang. Delisa dan Abi kembali ke Lhok Nga. Mereka tinggal 

bersama para korban lainnya di tenda-tenda pengungsian. 

Malam itu Delisa untuk pertama kalinya merasakan tidur baramai-

ramai di tenda pengungsian. 

Subuh pertama sejak kembalinya Delisa ke Lhok Nga. Maka 

Delisa shalat. Shalat tanpa beban. Ia rindu shalat yang menyenangkan. 

Meskipun tanpa membaca apapun. 

 

 



 27 

5. Hari-hari Berlalu Cepat 

Hari-hari diliputi duka. Tapi duka itu, tak mungkin 

berkepanjangan. Abi Usman dan Delisa kembali ke rumahnya yang 

dibangun kembali dengan sangat sederhana. Kehidupan baru harus 

dimulai, dan menempati rumah sendiri walau seadanya. Abi juga 

memutuskan berhenti dari kapal tanker, dan ikut membantu sukarelawan 

yang mengurusi gardu listrik, alat pemancar, mesin-mesin dan lain-lain. 

Delisa juga mengerjakan banyak hal, ia mulai bermain bola di 

sekolah, mengaji, bersama anak-anak korban Tsunami lainnya kembali 

sekolah dengan peralatan seadanya. 

Untuk urusan menghafal bacaan shalat itu pelik bagi Delisa. Susah. 

Susaaaah sekali. Guratan huruf Arab itu menolaknya mentah-mentah. 

Delisa sudah sebulan terakhir selepas Isya’ selalu membawa buku hafalan 

bacaan shalatnya. 

6. Ajarkan Kami Arti Ikhlas 

Dan urusan pembangkangan itu berkembang di luar kendali Delisa. 

Pulang dari pemakaman massal itu Delisa jatuh sakit. Sakit mendadak 

begitu saja.  

Bengkak di kepalanya membesar. Persendiannya melemah. Dan 

dalam hitungan menit, Delisa sudah terkapar tak berdaya di atas ranjang. 

Tubuhnya panas sekali. Seperti sedang dibakar di tungku penggosongan. 

Dokter Peter langsung membawa Delisa ke rumah sakit. 

Satu jam kemudian Dokter Peter keluar dari ruang UGD. Dan 

memberikan kabar Delisa sudah turun demamnya.  

Maka sepanjang hari hingga menjelang Isya, Delisa jauh lebih 

sehat. Delisa tidak mengerti kenapa berbagai “kutukan” itu harus terucap 

dari bibirnya. 
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Sudah tiga bulan lebih Delisa berusaha menghafal kembali bacaan 

shalatnya. Tetapi ia tidak mengalami kemajuan. Ia sama sekali susah 

menghafalnya 

“Orang orang yang sulit melakukan kebaikan itu, mungkin karena 

hatinya Delisa…..hatinya tidak ikhlas! hatinya jauh dari ketulusan… atau 

bisa juga misalnya seperti mengharap hadiah mengharap imbalan. Begitu 

kata Kak Ubai salah seorang relawan yang akrab dengan Delisa. 

7. Ajarkan Kami Arti Memahami! 

Dua pertiga malam. Waktu yang mulia. Waktu yang dijanjikan 

dalam ayat-ayat-Mu. Dan Delisa sekali lagi berkesempatan mendapatkan 

penjelasan dari langit. Penjelasan tentang urusan hafalan bacaan shalatnya. 

Penjelasan itu datang lewat mimpi. Mimpi terakhirnya dalam semua 

urusan itu. Mimpi yang kali ini Delisa diijinkan untuk mengingatnya. 

Mimpi yang sebenarnya akan ia ingat selalu. Sebuah mimpi bertemu 

dengan Ummi yang membawa kalung dengan huruf “D” untuk Delisa. 

Sebagai hadiah hafalan shalat Delisa. 

Ia sekarang bisa merangkaikan semua kejadian itu menjadi sebuah 

penjelasan yang indah. Sebuah pemahaman yang baik. Jawaban atas 

masalahnya. Menggabungkan dengan kata-kata Kak Ubai tadi sore. 

Ia menyesal, ya Allah. Delisa tersungkur di atas ranjangnya. Penuh 

penyesalan. 

8. Hafalan Shalat Delisa 

Esok sorenya, Dokter Peter mengijinkan Delisa pulang. Ternyata 

Abi menyiapkan kejutan di rumah. Ada “pesta” penyambutan kecil 

untuknya. 

Seorang kakak sukarelawan teman Kak Ubai menyerahkan sesuatu 

padanya. Bungkusan yang besar. Tangannya merobek bungkus kotak besar 

tersebut.  
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Kaki palsu! Kaki palsu dari Dokter Eliza. Seisi ruangan berseru 

senang sekali lagi. Beramai-ramai menyemangati Delisa saat kakak-kakak 

perawat tadi memasangkan kaki palsu tersebut di kakinya. Posisi striker 

itu akan kembali jadi miliknya. Delisa manyun sendiri membayangkan 

banyak hal. 

Bacaan shalat itu seperti berbicara kepada Delisa. 

Kalimat-kalimat bacaan shalat itu seperti berbicara kepadanya. 

Cepat sekali Delisa menghafalnya. Lepas satu minggu, Delisa sudah nyaris 

hafal seluruhnya. Shalat jauh lebih khusuk. 

Sabtu, 21 Mei 2005. 

Ubai mengajak Delisa dan murid-muridnya yang lain ke sebuah 

bukit. Hari itu Delisa shalat dengan bacaan shalat yang sempurna. Tidak 

terbolak-balik. Delisa bahkan membaca doa dengan sempurna. Usai shalat, 

Delisa terisak. Ia bahagia sekali untuk pertama kalinya ia menyelesaikan 

shalat dengan baik. 

Mereka belajar menggurat kaligrafi di atas pasir yang dibawanya 

dengan ember plastik. Sebelum pergi meninggalkan bukit itu, Delisa 

meminta ijin mencuci tangan di sungai dekat dari situ.  

Ketika ujung jemarinya menyentuh sejuknya air sungai, seekor 

burung belibis terbang di atas kepalanya. Memercikkan air di mukanya. 

Delisa terperanjat, mengangkat kepalanya. Menatap burung tersebut yang 

terbang menjauh. Ketika itulah, Delisa menatap sesuatu di seberang 

sungai. 

Kemilau kuning. Indah menakjubkan memantulkan cahaya 

matahari senja. Sesuatu itu terjuntai di sebuah semak belukar indah sekali 

yang sedang berbuah. Buahnya kecil-kecil. Berwarna merah ranum. 

Delisa gemetar sekali. Ya Allah! bukankah itu? Bukankah itu 

seuntai kalung yang indah. Ada huruf “D” di sana. “D” untuk Delisa. 

Delisa serasa mengenalinya. 



 30 

Kalung itu tidak tersangkut di dedaunan, tetapi tersangkut di 

tangan. Tangan yang sudah menjadi kerangka. Sempurna kerangka 

manusia. Putih tulang belulangnya. Utuh, bersandarkan semak belukar. 

UMMI…… 

 

C. Ringkasan Isi Novel 

Cerita dengan background tragedi Tsunami di Aceh tahun 2004 ini 

melahirkan sebuah kontemplasi tentang makna rutinitas shalat sebagai sebuah 

wujud penghambaan makhluk pada Rabb-nya.  

Beberapa point penting yang dapat diambil: Pertama, niat untuk 

beribadah hanya kepada Allah (sesungguhya shalatku, ibadahku, hidupku dan 

matiku hanya untuk Allah penguasa semesta alam) karena dengan demikian 

kita akan dengan mudah mencapai khusyuk dalam shalat. Kedua, mengukur 

sejauhmana kita mengerti makna shalat. Dimulai dari ritual berwudhu, 

sudahkah kita berwudhu' dengan benar, bacaan shalat sudahkah tahu artinya 

atau memahami maknanya, atau bahkan selama ini kita shalat hanya membaca 

bacaan yang kita tidak tahu artinya (Na'udzubillah), begitu juga dengan 

gerakan shalat apakah sudah sesuai dengan yang diajarkan Rasul..... (tanya 

pada diri sendiri). Dan yang ketiga, mengingatkan akan janji Allah SWT 

tentang rewards dari sebuah keikhlasan. 2 

Ada sebuah keluarga di Lhok Nga - Aceh, yang selalu menanamkan 

ajaran Islam dalam kesehariannya. Mereka adalah keluarga Umi Salamah dan 

Abi Usman. Mereka memiliki 4 bidadari yang sholehah: Alisa Fatimah, si 

kembar Alisa Zahra & Alisa Aisyah, dan si bungsu Delisa. 

Setiap subuh, Umi Salamah selalu mengajak bidadari-bidadarinya 

shalat jama'ah. Karena Abi Usman bekerja sebagai pelaut di salah satu kapal 

tanker perusahaan minyak asing - Arun yang pulangnya 3 bulan sekali. 

                                                 
2 Wawancara dengan Tere Liye Pengarang Novel Hafalan Shalat Delisa pada Tanggal 1 

Juli 2009, Jam 11:10:01 AM. 
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Awalnya Delisa susah sekali dibangunkan untuk shalat subuh. Tapi lama-lama 

ia bisa bangun lebih dulu ketimbang Aisyah. Setiap shalat jama'ah, Aisyah 

mendapat tugas membaca bacaan shalat keras-keras agar Delisa yang ada di 

sampingnya bisa mengikuti bacaan shalat itu.  

Umi Salamah mempunyai kebiasaan memberikan hadiah sebuah 

kalung emas kepada anak-anaknya yang bisa menghafal bacaan shalat dengan 

sempurna. Begitu juga dengan Delisa yang sedang berusaha untuk menghafal 

bacaan shalat agar sempurna. Agar bisa shalat dengan khusyuk, Delisa 

berusaha keras agar bisa menghafalnya dengan baik. Selain itu Abi Usman 

pun berjanji akan membelikan Delisa sepeda jika ia bisa menghafal bacaan 

shalat dengan sempurna. 

Sebelum Delisa hafal bacaan shalat itu, Umi Salamah sudah  

membelikan seuntai kalung emas dengan gantungan huruf D untuk Delisa. 

Delisa senang sekali dengan kalung itu. Semangatnya semakin menggebu-

gebu. Tapi entah mengapa, Delisa tak pernah bisa menghafal bacaan shalat 

dengan sempurna.  

26 Desember 2004  

Delisa bangun dengan semangat. Shalat subuh dengan semangat. 

Bacaannya nyaris sempurna, kecuali sujud. Bukannya tertukar tapi tiba-tiba 

Delisa lupa bacaan sujudnya. Empat kali sujud, empat kali Delisa lupa. Delisa 

mengabaikan fakta itu. Toh nanti pas di sekolah ia punya waktu banyak untuk 

mengingatnya. Umi ikut mengantar Delisa. Hari itu sekolah ramai oleh ibu-

ibu. Satu persatu anak maju dan tiba giliran Alisa Delisa. Delisa maju, Delisa 

akan khusuk. Ia ingat dengan cerita Ustad Rahman tentang bagaimana 

khusuknya shalat Rasul dan sahabat-sahabatnya.  

"Kalo orang yang khusuk pikirannya selalu fokus. Pikirannya  

satu. Nah jadi kalian shalat harus khusuk. Andaikata ada suara ribut di sekitar, 

tetap khusuk.”  
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Delisa pelan menyebut "ta'awudz". Sedikit gemetar membaca  

"bismillah". Mengangkat tangannya yang sedikit bergetar meski suara dan 

hatinya pelan-pelan mulai mantap. "Allahu Akbar".  

Seratus tiga puluh kilometer dari Lhok Nga. Persis ketika Delisa usai 

bertakbiratul ihram, persis ucapan itu hilang dari mulut Delisa. Persis di 

tengah lautan luas yang beriak tenang.  

LANTAI LAUT RETAK SEKETIKA. Dasar bumi terbang seketika, 

merekah panjang ratusan kilometer. Menggetarkan melihatnya. Bumi 

menggeliat. Tarian kematian mencuat. Mengirimkan pertanda kelam 

menakutkan.  

Gempa menjalar dengan kekuatan dahsyat. Banda Aceh rebah jimpa. 

Nias lebur seketika. Lhok Nga menyusul. Tepat ketika di ujung kalimat 

Delisa, tepat ketika Delisa mengucapkan kata "wa-ma-ma-ti", lantai sekolah 

bergetar hebat. Genteng sekolah berjatuhan. Papan tulis lepas, berdebam 

menghajar lantai. Tepat ketika Delisa bisa melewati ujian pertama kebolak-

baliknya, Lhok Nga bergetar terbolak-balik.  

Gelas tempat meletakkan bunga segar di atas meja Bu Guru Nur jatuh. 

Pecah berserakan di lantai, satu beling menggores lengan Delisa. Menembus 

bajunya. Delisa mengaduh. Umi dan ibu-ibu berteriak di luar. Anak-anak 

berhamburan berlarian. Berebutan keluar dari daun pintu. Situasi menjadi 

panik. Kacau balau. "GEMPAR"!  

"Inna shalati, wanusuki, wa-ma... wa-ma... wa-ma-yah-ya,  

wa-ma-ma-ti..."  

Delisa gemetar mengulang bacaannya yang tergantung tadi. Ya  

Allah, Delisa takut... Delisa gentar sekali. Apalagi lengannya berdarah 

membasahi baju putihnya. Menyemburat merah. Tapi bukankah kata Ustadz 

Rahman, “sahabat Rasul bahkan tetap tak bergerak saat shalat ketika 

punggungnya digigit kalajengking?”.  
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Delisa ingin untuk pertama kalinya ia shalat, untuk pertama  

kalinya ia bisa membaca bacaan shalat dengan sempurna, Delisa ingin seperti 

sahabat Rasul. Delisa ingin khusuk, ya Allah...  

Gelombang itu menyentuh tembok sekolah. Ujung air menghantam 

tembok sekolah. Tembok itu rekah seketika. Ibu Guru Nur berteriak panik. 

Umi yang berdiri di depan pintu kelas menunggui Delisa, berteriak keras ... 

SUBHANALLAH!  

Delisa sama sekali tidak mempedulikan apa yang terjadi. Delisa ingin 

khusuk. Tubuh Delisa terpelanting. Gelombang tsunami sempurna sudah 

membungkusnya. Delisa megap-megap. Gelombang tsunami tanpa mengerti 

apa yang diinginkan Delisa, membanting tubuhnya keras-keras. Kepalanya 

siap menghujam tembok sekolah yang masih bersisa. Delisa terus 

memaksakan diri, membaca takbir setelah "i'tidal..." "Al-la-hu-ak-bar..." 

Delisa harus terus membacanya! Delisa tidak peduli tembok yang siap 

menghancurkan kepalanya.  

Tepat Delisa mengatakan takbir sebelum sujud itu, tepat sebelum 

kepalanya menghantam tembok itu, selaksa cahaya melesat dari "Arasy 

Allah". Tembok itu berguguran sebelum sedikit pun menyentuh kepala mungil 

Delisa yang terbungkus kerudung biru. Air keruh mulai masuk, menyergap 

kerongkongannya. Delisa terbatuk. Badannya terus terseret. Tubuh Delisa 

terlempar ke sana kemari. Kaki kanannya menghantam pagar besi sekolah. 

Meremukkan tulang belulang betis kanannya.  

Delisa sudah tak bisa menjerit lagi. Ia sudah sempurna pingsan. 

Mulutnya minum berliter air keruh. Tangannya juga terantuk batang kelapa 

yang terseret bersamanya. Sikunya patah. Mukanya penuh baret luka dimana-

mana. Dua giginya patah. Darah menyembur dari mulutnya.  

Saat tubuh mereka berdua mulai perlahan tenggelam, Ibu Guru Nur 

melepas kerudung robeknya. Mengikat tubuh Delisa yang pingsan di atas 

papan sekencang yang ia bisa dengan kerudung itu. Lantas sambil  
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menghela nafas penuh arti, melepaskan papan itu dari tangannya pelan-pelan, 

sebilah papan dengan Delisa yang terikat kencang di atasnya.  

"Kau harus menyelesaikan hafalan itu, sayang...!" Ibu Guru Nur 

berbisik sendu. Menatap sejuta makna. Matanya meredup. Tenaganya sudah 

habis. Ibu Guru Nur bersiap menjemput syahid.  

Minggu, 2 Januari 2006  

Dua minggu tubuh Delisa yang penuh luka terdampar tak berdaya. 

Tubuhnya tersangkut di semak belukar. Di sebelahnya terbujur mayat Tiur 

yang pucat tak berdarah. Smith, seorang prajurit marinir AS berhasil 

menemukan Delisa yang tergantung di semak belukar, tubuhnya dipenuhi 

bunga-bunga putih. Tubuhnya bercahaya, berkemilau, menakjubkan! Delisa 

segera dibawa ke Kapal Induk John F Kennedy. Delisa dioperasi, kaki 

kanannya diamputasi. Siku tangan kanannya di-gips. Luka-luka kecil di 

kepalanya dijahit. Muka lebamnya dibalsem tebal-tebal. Lebih dari seratus 

baret di sekujur tubuhnya.  

Aisyah dan Zahra, mayatnya ditemukan sedang berpelukan. Mayat 

Fatimah juga sudah ditemukan. Hanya Umi Salamah yang mayatnya belum 

ditemukan. Abi Usman hanya memiliki seorang bidadari yang masih belum 

sadar dari pingsan. Prajurit Smith memutuskan untuk menjadi mu'allaf setelah 

melihat kejadian yang menakjubkan pada Delisa. Ia mengganti namanya 

menjadi Salam.  

Tiga minggu setelah Delisa dirawat di Kapal Induk, akhirnya ia 

diijinkan pulang. Delisa dan Abi Usman kembali ke Lhok Nga. Mereka 

tinggal bersama para korban lainnya di tenda-tenda pengungsian. Hari-hari 

diliputi duka. Tapi duka itu tak mungkin didiamkan berkepanjangan. Abi 

Usman dan Delisa kembali ke rumahnya yang dibangun kembali dengan 

sangat sederhana.  

Delisa kembali bermain bola, Delisa kembali mengaji, Delisa dan 

anak-anak korban tsunami lainnya, kembali sekolah dengan peralatan 
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seadanya. Delisa kembali mencoba menghafal bacaan shalat dengan 

sempurna. Ia sama sekali sulit menghafalnya.  

"Orang-orang yang kesulitan melakukan kebaikan itu, mungkin karena 

hatinya Delisa. Hatinya tidak ikhlas! Hatinya jauh dari ketulusan." Begitu kata 

Ubai salah seorang relawan yang akrab dengan Delisa.  

21 Mei 2005  

Ubai mengajak Delisa dan murid-muridnya yang lain ke sebuah  

bukit. Hari itu Delisa shalat dengan bacaan shalat yang sempurna. Tidak 

terbolak-balik. Delisa bahkan membaca doa dengan sempurna. Usai shalat, 

Delisa terisak. Ia bahagia sekali. Untuk pertama kalinya ia menyelesaikan 

shalat dengan baik. Shalat yang indah. Mereka belajar menggurat kaligrafi di 

atas pasir yang dibawanya dengan ember plastik. Sebelum pergi meninggalkan 

bukit itu, Delisa meminta ijin mencuci tangan di sungai dekat dari situ.  

Ketika ujung jemarinya menyentuh sejuknya air sungai. Seekor burung 

belibis terbang di atas kepalanya. Memercikkan air di mukanya. Delisa 

terperanjat. Mengangkat kepalanya. Menatap burung tersebut yang terbang 

menjauh. Ketika itulah Delisa menatap sesuatu di seberang sungai.  

Kemilau kuning. Indah menakjubkan, memantulkan cahaya matahari 

senja. Sesuatu itu terjuntai di sebuah semak belukar indah yang sedang 

berbuah. Delisa gentar sekali. Ya Allah! Seuntai kalung yang indah 

tersangkut. Ada huruf D di sana. Delisa serasa mengenalinya. D untuk Delisa. 

Di atas semak belukar yang merah buahnya. Kalung itu tersangkut di tangan. 

Tangan yang sudah menjadi kerangka. Sempurna kerangka manusia. Putih. 

Utuh. Bersandarkan semak belukar itu.  

UMMI...............  

 

 


